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DACA NU LE-AR FI ZIS FETELOR SA O IA INAINTE.

Daci n-ar fi ales redactoarea ei exact acel moment sd o
sune.

Daci n-ar fi incetinit pasul ca si se uite la ecran.

Dici ar fi folosit landoul in loc de ciruciorul scump,
dar greu de manevrat — perfect pentru zona suburbani din
Dublin, dar complet nepotrivit pentru metroul londonez
intr-o dimineati umedi de luni, In luna august.

Daci.

Asa cum se intimpli cu majoritatea dezastrelor, nu existd
un eveniment, o decizie sau o aliniere gresiti a planetelor
care provoaci totul, ci o varietate de meandre minuscule
de-a lungul diminetii.

Daci n-ar fi ales ziua aceea si meargi la brunch.

Daci n-ar fi ales siptimana aceea si meargi la Londra.

Daci prietenii lui Aaron n-ar fi avut nevoie de reuniunea
de 20 de ani ca si vadi cine e cistigitor in viati.

Daci, daci, daci.

Dar iat-o aici, impingind ciruciorul cu o maini, ma-
nevrandu-l ca si-l scoati din lift pe peronul fierbinte si
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aglomeratla o ori de virf si incercind s vada cine o suni la
8.30 dimineata, cind ar fi trebuit sd aibd o zi libera.

— Mergi inainte, Faye, urci-te cu Bea! 1i striga fetei de
sase ani in timp ce copilele, tindndu-se de méni, se apropie
de usile metroului. Sunt chiar in urma voastra!

Telefonul sund in continuare, si ea mijeste ochii la ecran.
Ochelarii de vedere — o necesitate noud si nepldcutd — au
rimas in camera de hotel, dar aproape ci distinge numele
apelantului. Caroline. Redactoarea ei. Care stie ci e plecati,
dar a uitat, in mod convenabil. Tmpingand ciruciorul cu o
mini, Isi miscd stAngaci degetul pe ecran ca sa respingi ape-
lul, dar s-a incheiat deja singur. Probabil a pierdut semnalul,
acum, ci sunt in subteran. Se uitd si vadi unde sunt fetele.
Doui geci de blugi roz, una mici, una si mai mici, se vad
chiar in fati. Peronul e plin de navetisti grabiti, care se im-
ping in fatd si urce in metrou. Sive Incearca si se strecoare
‘prin multime, murmurind ,scuze” si ,pardon”, constients
totodatd ci politetea asta de turist nu e necesard aici. lar
acum e trasi In fatd de valul ce se apropie de usi, la citiva
metri in spatele copiilor. Printr-o deschiziturd ingustd in
marea de pasageri, Sive o vede pe Faye cum urcd in tren, ti-
nind-o de méni pe Bea in timp ce urci si micuta de doi ani.

Si apoi, dintr-odati, usile se inchid.

Copiil sunt induntru si se uitd pe geam.

Sive e afard si priveste Inauntru.

Cu sufletul la guri, se repede in fatd. Céruciorul, atit de
incomod cu citeva clipe mai inainte, devine un berbec efici-
ent in timp ce izbeste navetistii i le stricd numele copiilor.
Dar degeaba. Trenul se indepirteazi de peron, iar Faye face
ochii mari, intelegind acum ce se intimpla.

Sive striga:

— Coboari la prima statie! Faye, prima statie!

- o
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Ti arati in fati cu degetul si apoi in jos, ca un semnal
aproximativ pentru ,urmatoarea statie”, stiind cd e imposibil
ca Faye si o0 audi sau si o inteleagd, dar sperind ci alt
pasager o va intelege si va cobori fetele din tren.

Asa ci trenul pleaca cu Faye, de sase ani, si Bea, de doi ani,
la bord, lisind-o pe Sive pe peron, neajutorati si ingroziti.

Adrenalina sau prezenta de spirit care au ficut-o si strige
dupi Faye o pirisesc acum. Isi simte mainile si picioarele
vliguite si incremenite totodatd, privind orbeste la luminile
din spate ale trenului indepdrtat. lisuse Hristoase! Copiil ei
sunt In tren, intr-un oras de opt milioane de oameni, intr-o
dimineati de luni la o ori de varf. Firi ea. Firi niciun adult.
Ce naiba trebuie si facd — sa Incerce sa ajungi la statia ur-
mitoare? Sd alerge pand acolo? Cu cdruciorul? Si cheme un
taxi? Sd sune la politie? I se pare contraindicat sa plece din
statie. Daci se Intorc aici si ea nu mai este? Dar cum si se
intoarcid aici? Oare a vizut cineva din tren ce s-a Intimplat
siile va aduce napoi? Fac oamenii astfel de lucruri? Cineva
vorbeste cu ea. O femeie sti 1angi ea pe peron. Cu un efort
imens, Sive se forteaza sa fie atentd.

..deci rimai aici, o si gisesc pe cineva si ne a]ute il
spune femela. Bine?

Sive incuviinteazi prosteste din cap.

— Birbatul care stitea in tren lingid micuta ta te-a auzit.
Al vazut, da?

N-a vizut.

— Ti-a ficut semn cu degetele mari in sus. O si-t coboare
fetita la statia urmitoare. Deci trebuie sd ajungem acolo si sd
gisim pe cineva care s anunte prin statie.

Sive dé din nou din cap, derutati, recunoscitoare si tot-
odati Inspdimantata.
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~ Urmitorul tren trebuie ‘s vind peste patru minute.
M duc s3 chem pe cineva. Rimii aici!

Sive face cum i se spune, leginind mecanic ciruciorul
si uitindu-se la sine, de parci fetele ei ar putea reapirea ca
prin farmec daci si-ar dori asta suficient de mult. Se uitd la
informatiile despre trenuri. Trei minute pind la urmitorul.
Poate s-o faci. Unde e femeia? Se uitd in jur. Unde e perso-
nalul? Peste tot, navetistii roiesc pe peron, impingindu-se
grabiti. E o cilduri inibusitoare i, In cirucior, bebelusul
incepe si scinceasci. Sive il mingaie pe obraz si leagind ca-
ruciorul in continuare.

Doumne sfinte, Doamne sfinte, Doamne sfinte!

D4, Doamne, si fie bine! Si nu se piardd in orasul dsta
imens. Deodats, i se pare o greseali ci a rimas aici. Cum
poate si stea pe peron cand copiil ei gonesc pe sine citre un
cu totul alt loc? Intoarce ciruciorul exact cAnd un bdrbat cu
o geacd portocaliu-aprins ajunge langi ea.

— Copilul dumneavoastri e in trenul Central Line care
tocmai a plecat spre Oxford Circus, doamna? imi putet
spune numele si vérsta copilului?

Simplu. Practic. Exact ce are nevoie.

— Dot copii.

Cu risuflarea tiiata.

— Faye are sase ani, Bea are doi.

El ridica statia.

— Puteti si le faceti o descriere — cu ce sunt imbrécate?

Doamne, cu ce erau imbricate? Mintea fi e goald.

Respird! Concentreazd-te!

Nu e momentul si se pribuseasci. Isi incetineste gandu-
rile si isi inchipuie fetele exact cum le-a vizut cu citeva mi-
nute Tnainte.

— Amandoud poarti geci de blugi roz. Asortate.
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Barbatul ii face semn din cap si continue.
~ — Faye are pirul blond-deschis. Bea are pirul saten-des-

chis, ca al meu.

Se opreste. Cum altfel si le descrie? Distractive, amuzante,
drigute, enervante, adorabile si exasperante. Si dispirute.

— Ambele poartid rochii. Rochia lui Faye e gri-deschis.
A Beei e mov. Si au sandale bej in picioare. Faye are rucsac
cu Regatul de gheatd 11. Bea are rucsac cu Patrula citelugsilor.

Bérbatul nu o mai asculti. Are statia la guri si 1i repeti
altcuiva tot ce i-a spus ea. Doui fetite, de sase si doi ani.
Singure in Oxford Circus. Sau nu.

Futu-i!

Incd un minut pand ajunge urmdtorul tren. Acum Sive lea-
gand ciruciorul si mai tare.

— Vrei si fac eu treaba asta? intreabi femeia.

Sive o priveste pentru prima dati cu atentie. E putin mai
in varstd ca ea, probabil in jur de 45 de ani, cu pirul castaniu
carliontat si ochi ciprui si blanzi.

— O, nu vreau si te retin — probabil esti in drum spre
serviciu? raspunde Sive, observind legitimatia pe care femeia
o poarti la git.

— E devreme, e in reguli. Iar trenul trebuie s3 vind dintr-o
clipa in alta. Vrei si merg cu tine?

— O, Doamne, nu pot si-ti cer asa ceva! spune Sive inte-
legatoare, dorindu-si cu disperare ca femeia si rimini cu ea.

Birbatul cu statia std cu spatele la ele, dar acum se in-
toarce. Un tren opreste 1dnga peron, asa cd femeia incepe si
impingi ciruciorul citre usa deschisi, stind la rind in spa-
tele unui grup de pasageri. Birbatul ii zimbeste lui Sive si 1i
face semn cu degetele mari. |
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— Le-au gisit, spune el Mergeti la statia urmitoare!
Oxford Circus. Colegii mei vi vor ajuta, doamni.

Lui Sive aproape ci-i cedeazi picioarele; femeia i face cu
ména si birbatul zimbegte. Totul va fi bine.

E cel mai lung drum din viata ei, desi probabil nu dureazi
mai mult de un minut. E-n reguli. Fetele sunt bine. Le-au
gisit. O si rimand cu ele. Nu pleacd si nu lasd doud fetite
singure pe peron ca si o astepte pe mama lor. Imbecila de
mami! Tisuse Hristoase, cum o si-i explice lui Aaron? Nu
conteazi. Nu conteazi decit si ajungi acolo si si le vadd din
nou. E cald, e lipicios, 1i e greu si respire si simte ci ame-
teste. Se simte riu. Ti e din ce in ce mai greatd cu fiecare res-
piratie Intretdiata. In jur, navetistii se tin de bare si se uitd la
telefoane, indiferent fati de necazul ei. De nevoia ei dispe-
rati ca trenul si se gribeasci dracului odati si si o duci la
Oxford Circus. Deodati, a ajuns. Usile se deschid. Sive im-
pinge ciruciorul pe peron, in valtoarea de navetisti. Unde
sunt? Rahat, ar fi trebuit si-1 intrebe pe birbatul acela unde
si se duci dupd ce ajunge aici! Poate o vor gisi angajatii de
la metrou? E vreun punct de intilnire pentru copiii pier-
duti? Pe urmi, il vede. Citre capitul peronului. ntrezireste
geaca de blugi roz si carliontii saten-deschis. O ia la fuga.

— Bea! S

O ia pe fetita de doi ani si o stringe in brate, ingropan-
du-si fata In cirliontii fetite.

— Tarti-mi, scumpa mea! Te-ai speriat foarte tare? A
avut Faye griji de tine?

O femeie imbricati cu o geacd portocalie zdimbeste, ur-
mirind regisirea.

— Buni, scumpo! Eu sunt Rita, spune ea, vizibil incintati
sd ia parte la acest final fericit.
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O bate usor pe umir pe Bea, iar Sive 1i zimbeste la rin-
dul ei.

Vor avea nevoie cei de la pazi de o dovadi cd Sive e mama
fetitelor? Imbritisarea Beei e o dovadd suficientd. Iar Faye,
la sase ani, e destul de mare si confirme cine e Sive.

Faye.

Sive se uitd in jur.

— Unde-i Faye?

Rita pare derutati.

— Cine?

— Cealaltd fetiti.

— Nu era alti fetita.

Sive aude cuvintele, dar nu le intelege. E imposibil ca
femeia si fi spus acest lucru. Prin vuietul panicii care o cu-
prinde, Sive incearci din nou:

— Fetita mea de sase ani. Faye. Nu era cu Bea?

Acum Rita pare alarmati.

— Mi s-a spus si caut o fetitd in geacd de blugi roz.

— Doud fetite n geci de blugi roz. Doud.

Sive simte ci ridicd tonul. Ci intrd in panici.

— Erau impreuni. Faye. Faye are sase ani. Era cu Bea.

Se intoarce spre Bea, pe care o tine tot in brate.

— Unde-i sora ta, scampa mea? Bea, unde-i Faye?

— Plecat, rispunde Bea. Faye plecat.



